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Préface 

 
En Occident, les gens pensent généralement que le devoir 

d’un homme est de promouvoir le bonheur de la majorité de 
l’humanité, et le bonheur est supposé signifier seulement 
satisfaction physique et prospérité économique. Si les lois de 
moralité sont brisées dans la conquête du bonheur, cela n’a pas 
beaucoup d’importance. L’objet à atteindre étant la satisfaction 
de la majorité, les Occidentaux pensent qu’il n’y a aucun mal si 
celui-ci est atteint au détriment de la minorité. Les 
conséquences de cette ligne de pensée sont inscrites en grand 
sur la face de l’Europe. 

 
Cette recherche exclusive d’un bien-être physique et 

économique sans tenir compte de la moralité est contraire à la 
loi divine, comme quelques hommes sages de l’Occident l’ont 
montré. L’un d’eux était John Ruskin qui exprime dans son livre 
Unto This Last que les hommes ne peuvent être heureux que 
s’ils obéissent à la loi divine. 

 
De nos jours, nous Indiens, cherchons à tout prix à imiter 

l’Occident. S’il est nécessaire d’imiter les vertus de l’Occident, 
tous admettront que nous nous devons éviter toutes les 
mauvaises choses, et les standards occidentaux sont, sans aucun 
doute, souvent mauvais. 

 
Les Indiens d’Afrique du Sud sont réduits à une misérable 

situation. Nous nous expatrions pour gagner de l’argent, et en 
essayant de devenir riches rapidement, nous perdons de vue la 
moralité et oublions que Dieu jugera tous nos actes. L’intérêt 
personnel absorbe nos énergies et paralyse notre capacité de 
discernement entre le bien et le mal. Le résultat est, qu’au lieu 
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de gagner quelque chose, nous perdons tout bénéfice en restant 
en pays étranger, ou au moins, nous n’en prenons pas tout le 
profit escompté. La moralité est un ingrédient essentiel dans 
toutes les confessions du monde, et autant que la religion, notre 
bon sens nous indique la nécessité d’observer la loi morale. 
D’après Ruskin, nous ne pouvons être heureux qu’en respectant 
cette loi. 

 
Platon, dans L’Apologie de Socrate, nous donne une idée 

de notre devoir d’homme. Socrate était bon comme sa parole. Je 
comprends Unto This Last comme une extension de ses idées. Il 
nous dit comment les hommes doivent se conduire dans les 
divers chemins de la vie s’ils ont l’intention de transformer ces 
idées en actions. Ce qui suit n’est pas une traduction [en 
gujarati] du livre de Ruskin, mais une paraphrase, parce qu’une 
traduction ne serait pas particulièrement utile aux lecteurs de 
Indian Opinion. Même le titre n’a pas été traduit mais 
paraphrasé en Sarvodaya [le bien-être de chacun], ce qui était le 
but de Ruskin en écrivant ce livre. 
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Les Racines de la Vérité 

 
Parmi les désillusions qui ont affligé l’humanité à 

différentes périodes, la plus grande peut-être et certainement la 
moins honorable est l’économie moderne basée sur l’idée qu’un 
moyen d’action avantageux peut être déterminé en dehors de 
l’influence d’un caractère social. 

 
Bien sûr, comme dans toutes les autres désillusions, 

l’économie politique a une idée plausible de sa racine. Les 
caractères sociaux, dit l’économiste, sont accidentels et des 
éléments dérangeants de la nature humaine. Mais l’avarice ou le 
désir de progrès sont des éléments constants. Laissez-nous 
éliminer les éléments changeants, et considérons l’homme 
pratiquement comme une machine à faire de l’argent. 
Examinons par quelles lois du travail, de l’achat et de la vente, 
la plus grande quantité de valeur peut être accumulée. Ces lois 
une fois déterminées, chaque individu pourra introduire autant 
de caractère social perturbant qu’il le souhaite. 

 
Ceci serait une méthode logique d’analyse si les éléments 

accidentels introduits ensuite étaient de même nature que les 
caractères examinés en premier. Supposant un corps en 
mouvement influencé par des forces constantes et changeantes, 
le plus simple moyen d’observer sa course est de tracer d’abord 
celle-ci suivant les facteurs constants, puis d’introduire ensuite 
les causes de variations. Mais les éléments perturbateurs du 
problème social ne sont pas de même nature que les éléments 
constants. Ils altèrent l’essence de l’objet examiné une fois qu’ils 
ont été introduits. Ils n’opèrent pas mathématiquement, mais 
chimiquement, introduisant des conditions qui rendent toutes 
nos connaissances d’alors inapplicables. 
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Je ne douterais pas des conclusions de la science 

économique si j’acceptais ses termes. Mais elles ne 
m’intéressent pas plus que les conclusions d’une science de la 
gymnastique qui soutiendrait que les hommes n’ont pas de 
squelette. On pourrait montrer avec cette supposition qu’il 
serait bénéfice de rouler les gymnastes en boule, de les aplatir 
en galettes ou de les étirer en câbles. Ces résultats obtenus, le 
squelette serait réinséré à leur constitution, entraînant divers 
inconvénients. Le raisonnement pourrait être admirable, les 
conclusions vraies, et la science seulement déficiente dans son 
application. L’économie politique moderne est basée sur de 
semblables raisonnements. Elle imagine l’homme comme un 
corps sans âme, et construit donc ses lois en conséquence, 
Comment de telles lois peuvent-elles s’appliquer à l’homme 
auquel l’âme est un élément prédominant ? 

 
* * * 

 
L’économie politique n’est pas une science du tout. Elle 

n’est d’aucune aide quand les ouvriers font grève. Les patrons 
ont une vue sur la question, les ouvriers une autre. Et aucune 
économie politique ne peut comprendre cela. Conflits après 
conflits, on s’efforce vainement de montrer que les intérêts des 
patrons ne sont pas antagonistes à ceux des ouvriers. En fait, 
rien n’entraîne que des personnes doivent être antagonistes 
parce que leurs intérêts le sont. S’il n’y a qu’un morceau de pain 
dans une maison et que la mère et l’enfant sont affamés, leurs 
intérêts ne sont pas les mêmes. Si la mère le mange, l’enfant le 
veut. Si l’enfant le mange, la mère doit travailler le ventre vide. 
Cela n’induit pas qu’il y ait un antagonisme entre eux, qu’ils 
vont se battre pour le pain, et que la mère, étant la plus forte, 
l’obtiendra et le mangera. De façon similaire, il n’est pas certain, 
parce que leurs intérêts sont divers, que des personnes 
éprouveront de l’hostilité pour d’autres et utiliseront la violence 
ou la ruse pour obtenir un avantage. 
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Même si l’on considère les hommes comme n’étant dirigés 

par aucune autre influence morale que celles qui affecte les rats 
ou les porcs, on ne peut montrer, d’une façon générale, que les 
intérêts du patron et de l’ouvrier sont opposés. Parce que, selon 
les circonstances, ils peuvent être divergents ou ne pas l’être. 
C’est en fait l’intérêt des deux que le travail soit correctement 
fait et que l’ouvrier obtienne un juste salaire. Mais dans la 
division des profits, le gain de l’un peut être ou ne pas être la 
perte de l’autre. Ce n’est pas l’intérêt du patron de payer un 
salaire si bas qu’il laissera l’ouvrier malade et déprimé. Ce n’est 
pas non plus l’intérêt de l’ouvrier de recevoir un salaire si 
important qu’il conduise le patron à la faillite. Un chauffeur ne 
désirerait pas un haut salaire si la compagnie est trop pauvre 
pour garder la machine en état. 

 
C’est pourquoi toute tentative de déduire des règles 

d’action de la somme des opportunités est vaine. Car aucune 
action humaine n’a jamais été définie par le Créateur comme 
guidée par la somme des opportunités, mais par l’équilibre de la 
justice. Il a donc rendu toutes les tentatives pour déterminer 
une opportunité toujours plus futiles. Aucun homme ne peut 
savoir quel sera le résultat ultime pour lui-même ou pour 
d’autres d’une ligne de conduite donnée. Mais tout homme peut 
savoir, et la plupart de nous savent, ce qui juste et injuste. Et 
nous pouvons tous savoir que les conséquences de la justice 
seront finalement les meilleures possibles, à la fois pour les 
autres et pour nous-mêmes, bien que nous ne puissions dire ni 
quel est le meilleur, ni comment il viendra. 

 
* * * 

 
Dans le terme de justice, je veux inclure l’affection – celle 

qu’un homme doit à un autre. Toutes les relations justes entre 
un dirigeant et un exécutant dépendent finalement de cela. 
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Considérons, par exemple, la situation des serviteurs 
domestiques. 

 
Nous supposerons que le maître de maison essaie 

seulement d’obtenir autant de travail de ses serviteurs qu’il le 
peut, au salaire qu’il leur donne. Il ne leur permet jamais d’être 
dés œuvrés. Il les nourrit et les loge aussi mal qu’ils puissent le 
supporter. En faisant cela, il n’y a aucune violation de sa part de 
ce qui est communément appelé « justice ». Il emploie les 
domestiques pour la totalité de leur temps et pour tout service, 
les limites de sa rigueur étant fixées par la pratique des autres 
maîtres des environs. Si le serviteur peut obtenir une meilleure 
place, il est libre de la prendre. 

 
Ceci est la vision politico-économique de cette situation en 

accord avec les docteurs de cette science qui affirme que par 
cette procédure, la plus grande quantité moyenne de travail sera 
obtenue du serviteur, et donc le plus grand bénéfice pour la 
communauté, et à travers la communauté, au serviteur lui-
même. 

 
Ce n’est pourtant pas le cas. Ce le serait si le serviteur était 

une machine dont la puissance motrice était la vapeur, le 
magnétisme ou quelque énergie dont on puisse calculer la force. 
Mais il est au contraire une machine dont la puissance motrice 
est l’Âme. La force de l’Âme entre dans toutes les équations de 
l’économiste sans qu’il le sache et falsifie tous les résultats. La 
plus grande quantité de travail ne sera pas produite par cette 
curieuse machine pour de l’argent ou sous la contrainte. Elle 
sera obtenue quand la force motrice, disons la volonté ou 
l’esprit de la créature, est amenée à sa plus grande puissance 
par son propre carburant, nommément par l’affection. 

 
Il arrive souvent que le maître soit un homme de bon sens 

et d’énergie, et que beaucoup de travail matériel puisse être 
obtenu sous la contrainte. Il arrive aussi que le maître soit 
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indolent et faible, et qu’une petite quantité de travail, mal fait, 
puisse être produite par son serviteur. Mais la loi universelle de 
la question est que, pour un maître, un serviteur et une quantité 
donnée d’énergie et de bon sens, le plus grand résultat matériel 
qu’ils peuvent obtenir ne le sera pas par antagonisme, mais par 
affection mutuelle. 

 
Et ceci ne sera pas moins vrai si l’indulgence est abusée ou 

si la gentillesse rencontre l’ingratitude. Car le serviteur qui, 
gentiment traité, sera ingrat, sera vindicatif s’il est traité 
rudement. Et l’homme qui est malhonnête pour un maître 
libéral, sera injurieux pour un maître sévère. 

 
Dans tous les cas et avec toutes les personnes, le traitement 

généreux produira le résultat le plus efficace. Je considère ici 
l’affection entièrement comme une puissance motrice, 
aucunement comme une chose désirable ou noble en elle-
même. Je la regarde simplement comme une force irrégulière, 
rendant futiles tous les calculs de l’économiste ordinaire. 
L’affection devient une vraie puissance motrice que si tous les 
autres motifs et conditions de l’économiste sont ignorés. Traitez 
le serviteur aimablement avec l’idée d’obtenir sa gratitude et 
son travail pour acompte, et vous n’obtiendrez, comme vous le 
méritez, ni gratitude ni travail pour votre bienveillance. Mais 
traitez-le aimablement sans aucun dessein matériel, et tous les 
objectifs économiques seront remplis. Ici comme partout, qui 
sauvera sa vie la perdra, et qui la perdra la trouvera. 

 
Un autre exemple simple de relations entre un dirigeant et 

un exécutant est ce qui existe entre le commandant d’un 
régiment et ses hommes. 

 
Supposant que l’officier désire simplement appliquer les 

règles de discipline pour rendre le régiment le plus efficace avec 
le moins d’efforts pour lui-même, il ne sera pas capable, par 
aucune règle, sur ce principe égoïste, de développer la force 
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maximum de ses subordonnés. Mais s’il a des relations 
personnelles plus directes avec ses hommes, plus de soins pour 
leurs intérêts et un plus grand attachement pour leur vie, il 
développera leur force effective à un degré qu’on ne peut 
atteindre par d’autres moyens, à travers leur affection pour sa 
propre personne et leur confiance dans son caractère. Ceci 
s’applique plus strictement quand le nombre concerné est plus 
grand : une charge peut souvent être réussie bien que les 
hommes n’aiment pas leurs officiers. Une bataille a rarement 
été gagnée s’ils n’aiment pas leur général. 

 
* * * 

 
Un groupe de bandits (comme en Haute-Écosse dans les 

temps anciens) peut être animé par l’affection parfaite, et alors 
chaque membre est prêt à donner sa vie pour celle de son chef. 
Mais un groupe d’hommes associés légalement dans le but de 
produire et de vendre n’est habituellement pas animé par de tels 
sentiments, et aucun d’eux n’est prêt à donner sa vie pour celle 
de son chef. Un serviteur ou un soldat est engagé pour un 
salaire et une période définis. Mais un ouvrier l’est pour un 
salaire variable suivant la demande de travail, et avec le risque 
d’être mis au chômage suivant les aléas du commerce. Dans ces 
conditions, aucune forme d’affection ne peut exister, seulement 
une forme explosive d’aversion. Deux choses seulement rentrent 
en considération en la matière : 

 
1. Comment le niveau de salaire peut être régulé pour ne 

pas varier avec la demande de travail. 
 
2. Comment est-il possible que des groupes d’ouvriers 

soient engagés et maintenus, quel que soit l’état du commerce, à 
un taux fixe de salaire sans augmenter ou diminuer leur 
nombre, pour leur donner un intérêt permanent à 
l’établissement où ils sont employés, comme celui des serviteurs 
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d’une vieille famille ou comme l’esprit de corps des soldats dans 
un régiment d’élite. 

 
* * * 

 
I. 
 

Un fait curieux dans l’histoire des erreurs humaines est la 
négation par l’économiste de la possibilité de tels salaires fixes 
ne variant pas avec la demande de travail. 

 
Nous ne vendrions pas notre Premier Ministre aux 

enchères, si nous étions malades, nous ne chercherions pas un 
médecin qui prendrait moins que le prix habituel ; en litige, 
nous ne réduirions pas les honoraires de l’avocat ; pris sous une 
pluie battante, nous ne marchanderions pas le prix fixé avec le 
conducteur de bus ou de taxi. Le meilleur travail est et a 
toujours été, comme tout travail doit l’être, payé à un salaire 
fixe. Le lecteur répondra peut-être stupéfait « Quoi ! Payer le 
bon et le mauvais travail de même ? » 

 
Certainement. Vous payez à salaire égal, sans humeur, les 

bons et les mauvais prêtres, travaillant sur votre âme, les bons 
et les mauvais médecins, travaillant sur votre corps ; bien 
mieux, vous pouvez payer à salaire égal, sans humeur, les bons 
et les mauvais ouvriers travaillant pour votre maison. 

 
« Oui, mais je choisis mon médecin suivant ce que je pense 

de la qualité de son travail. » De toute façon, vous choisissez 
votre maçon. Le propre du bon ouvrier est d’être choisi. Le bon 
système respectant tout travail est celui où, ce travail étant payé 
à un salaire fixe, le bon ouvrier sera employé et le mauvais sera 
sans travail. Le mauvais système est celui où le mauvais ouvrier 
a la possibilité d’offrir son travail à moitié prix, et donc prend la 
place du bon ouvrier ou le force à travailler pour un salaire 
insuffisant. 
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II. 

 
Cette égalité de salaire, donc, est le premier objet que nous 

avons à découvrir, le second est de maintenir un nombre 
constant d’ouvriers au travail, quelle que soit la demande 
aléatoire pour l’article qu’ils produisent. 

 
Le salaire qui permet à un ouvrier de vivre est 

nécessairement plus élevé si son travail est soumis à des 
interruptions que s’il est assuré et continu. Dans le dernier cas, 
il obtiendra un revenu plus faible, mais fixe. L’assurance d’un 
travail régulier pour l’ouvrier est, comme pour son patron, 
intéressante sur le long terme, bien qu’elle ne permette pas de 
gros profits, de prendre de grands risques ou de spéculer. 

 
Le soldat est prêt à donner sa vie pour son chef. Il a donc 

un honneur plus grand que l’ouvrier ordinaire. En réalité, le 
devoir du soldat n’est pas de tuer, mais d’être tué pour la 
défense des autres. La raison pour laquelle le monde honore le 
soldat est que sa vie est au service de l’État. 

 
Cela est vrai également pour le respect que nous donnons 

au juge, au médecin ou au prêtre, fondé finalement sur leur 
sacrifice. L’homme de loi s’efforcera de juger avec impartialité, 
en viendra ce qu’il peut. Le médecin soignera ses patients avec 
soin, quelles qu’en soient les difficultés. Le prêtre instruira sa 
congrégation et la dirigera vers le droit chemin. 

 
Tous les membres effectifs de ces soi-disant professions 

d’études sont dans l’estime du public plus que le dirigeant d’une 
firme commerciale, car celui-ci est toujours présumé agir 
égoïstement. Son travail peut être tout à fait nécessaire à la 
communauté. Mais sa motivation est comprise comme 
totalement personnelle. Le premier objectif du commerçant est, 
dans toutes ses affaires, d’obtenir le maximum de profit pour 
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lui-même et de laisser le minimum pour le consommateur (du 
moins le public le pense). Se faire reconnaître par un statut 
politique est le principe nécessaire de son action. Le 
commerçant le revendique et les consommateurs l’adoptent 
réciproquement. Proclament par la loi de l’univers que l’attitude 
d’un acheteur est de marchander et que celle d’un vendeur est 
de tricher, le public condamne involontairement l’homme de 
commerce pour sa complaisance avec sa propre situation et le 
considère pour toujours comme appartenant à un grade 
inférieur de la personnalité humaine. 

 
Et ils doivent faire avec. Ils auront à découvrir une forme 

de commerce qui n’est pas exclusivement égoïste. Ou plutôt ils 
doivent découvrir qu’il n’y a jamais eu et qu’il ne peut exister 
d’autres formes de commerce, que ce qu’ils ont appelé 
commerce n’était qu’une tromperie. Dans le vrai commerce, 
comme dans la prédication ou le combat conformes à la vérité, il 
est nécessaire d’admettre d’idée d’une perte volontaire 
occasionnelle. Cet argent doit être perdu, aussi bien que des 
vies, dans un sens de devoir. Le marché peut avoir ses martyrs 
comme l’Église, et le commerce a son héroïsme autant que la 
guerre. 

 
Cinq grandes professions intellectuelles existent dans 

toutes les nations civilisées : 
 
La profession du Soldat est de défendre la nation. 
 
Celle du Prêtre est de l’instruire. 
 
Celle du Médecin est de la garder en bonne santé. 
 
Celle du Juge est d’y rendre la justice. 
 
Celle du Commerçant est de la pourvoir. 
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Le devoir de tous ces hommes est à l’occasion de mourir 
pour elle. Car l’homme qui ne sait pas réellement quand mourir 
ne sait pas comment vivre. 

 
Observez que la fonction du commerçant est de pourvoir la 

nation. Ce n’est pas plus sa fonction d’obtenir un profit pour lui-
même que celle du prêtre d’obtenir son salaire. Ce salaire est un 
accessoire nécessaire, mais non le but de sa vie s’il est un vrai 
prêtre, pas plus que les honoraires sont le but de la vie d’un vrai 
médecin. Le profit n’est pas non plus le but de la vie d’un 
véritable commerçant. Pour tous les trois, si ce sont des 
hommes de vérité, leur travail doit être fait quel que soit leur 
profit – même pour rien, ou pour le contraire d’un profit ; la 
fonction du prêtre étant d’instruire, celle du médecin de soigner 
et celle du commerçant de pourvoir. Il doit appliquer toute sa 
sagacité et son énergie pour produire le mieux possible les 
objets qu’il vend, et les distribuer au plus bas prix où ils sont les 
plus nécessaires. Parce que la production d’un objet courant 
demande le concours d’un grand nombre de vies et de mains, le 
commerçant devient le maître et le responsable d’un grand 
nombre de gens plus directement qu’un officier militaire ou 
qu’un prêtre. S’il faillit, la responsabilité des conditions de vie 
des personnes engagées dans son commerce lui revient en 
grande part. Son devoir devient, non seulement de produire les 
biens les meilleurs et les moins chers, mais aussi de rendre 
l’emploi des personnes engagées dans la production le plus 
bénéfique pour elles. 

 
Ces deux fonctions demandent pour leur plein exercice la 

plus haute intelligence autant que la patience, la gentillesse et le 
tact. Le commerçant doit mettre toute son énergie comme le 
soldat ou le médecin doivent le faire, pour donner, si nécessaire, 
leur vie comme il peut leur être demandé. 

 
Il doit principalement veiller à deux choses : 

premièrement, ses engagements ; deuxièmement, la perfection 
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et la pureté des objets qu’il produit et qu’il vend. Plutôt que 
d’accepter une détérioration ou une altération, de demander un 
prix exorbitant et injuste, il doit faire face sans peur à toute 
forme de détresse, de pauvreté et de travail qui serait nécessaire 
pour maintenir cette qualité et ses engagements. 

 
Dans sa fonction de responsable des personnes qu’il 

emploie, l’homme de commerce est investi d’une autorité et 
d’une responsabilité de chef de famille. Souvent, quand un 
jeune entre dans un établissement commercial, il est soustrait à 
l’autorité de sa famille. Son patron doit devenir son père, car 
celui-ci n’est plus là pour lui fournir une aide pratique et 
constante. Ainsi le seul moyen pour que le patron soit juste avec 
ses employés, est qu’il se demande s’il prend de telles décisions 
et s’il agit réellement avec eux, comme il le ferait avec ses 
propres enfants. 

 
Supposons que le capitaine d’une frégate prenne son 

propre fils comme marin. Il doit toujours traiter les hommes 
dont il a la charge comme il traiterait son fils. Supposons qu’un 
chef d’entreprise prenne son fils comme simple ouvrier. Il doit 
toujours traiter chacun de ses employés comme il traiterait son 
fils. Ceci est la seule règle véritable, efficace et pratique, qui peut 
être donnée dans le domaine de l’économie. 

 
Le capitaine d’un bateau doit être le dernier à le quitter en 

cas de naufrage et doit partager la moindre nourriture en cas de 
famine. De même, en cas de crise, le chef d’entreprise doit en 
supporter les conséquences avec ses employés, et même 
prendre sur lui plus qu’il ne leur demande, comme un père se 
sacrifierait pour ses enfants dans une famine, un naufrage ou 
une bataille. 

 
Tout ceci semble très étrange. Mais la seule réelle curiosité 

en la matière est que cela ne soit pas toujours ainsi. Car tout 
cela est vrai pratiquement et en dernier ressort, toutes les autres 
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doctrines étant impossibles en pratique dans un état progressif 
de vie nationale, Toute la vie que nous possédons maintenant 
comme nation est mise en danger par quelques esprits forts et 
quelques cœurs pleins de foi dans les principes économiques 
enseignés par notre multitude. Mais ces principes conduisent à 
la destruction nationale. Quels que soient les modes et les 
formes de destruction auxquelles ils conduisent, j’espère dans la 
raison, détaillée dans le prochain chapitre. 
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Les Veines de la Richesse 

 
Un économiste ordinaire ferait, en quelques mots, la 

réponse suivante à nos affirmations : « Il est vrai que certains 
avantages de nature générale seraient obtenus par le 
développement des affections sociales. Mais les économistes ne 
prennent jamais ces avantages en considération. Notre science 
est simplement « une science qui permet de devenir riche ». 
Loin d’être erronée, elle est, par expérience, pratiquement 
efficace. Les personnes qui suivent ses préceptes deviennent 
riches, et celles qui s’en écartent deviennent pauvres. Tous les 
capitalistes d’Europe ont acquis leur fortune en suivant les lois 
de notre science. Il est vain d’apporter des astuces logiques 
contre la force des faits accomplis. Tous les hommes d’affaires 
savent par expérience comment l’argent est gagné et comment il 
est perdu. » 

 
Excusez-moi. Les hommes d’affaires gagnent effectivement 

de l’argent, mais ils ne savent, ni s’ils le font grâce à de nobles 
moyens, ni si leurs gains contribuent au bien-être national. Ils 
connaissent rarement la signification du mot « riche ». Et s’ils la 
connaissent, ils ne prennent pas en compte le fait que ce soit un 
mot relatif, qui implique son opposé « pauvre » autant que le 
mot « nord » implique son opposé « sud ». Les économistes 
écrivent comme s’il était possible, en suivant certains préceptes 
scientifiques, que tous deviennent riches ; alors que la richesse 
est une puissance comme celle de l’électricité, agissant 
seulement à travers les inégalités ou les négations d’elle-même. 
La force de la pièce de monnaie que vous avez dans votre poche 
dépend entièrement de son absence dans la poche de votre 
voisin. S il n’en voulait pas, elle ne vous serait d’aucune utilité. 
Le degré de puissance qu’elle possède dépend précisément de 
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son besoin par votre voisin, et l’art de devenir riche, dans le sens 
ordinaire de l’économie mercantile, est donc également et 
nécessairement l’art de garder votre voisin pauvre. 

 
Je souhaite que le lecteur comprenne la différence entre les 

deux économies auxquelles les termes « politique » et 
« mercantile » peuvent être attachés. 

 
L’économie politique consiste simplement en la 

production, la préservation et la distribution, aux moments et 
aux lieux les plus appropriés, de choses utiles ou agréables. Le 
fermier qui récolte son fourrage au bon moment ; le maçon qui 
fait des briques avec un mortier de bonne qualité ; la femme au 
foyer qui prend soin des meubles de son salon et garde sa 
cuisine de tout déchet ; tous sont des économistes politiques 
dans le vrai sens final, accroissant continuellement la richesse et 
le bien-être de la nation dont ils sont membres. 

 
Mais l’économie mercantile signifie l’accumulation, dans 

les mains de quelques individus, de droits légaux ou de pouvoirs 
sur le travail des autres. Toutes ces prétentions impliquent 
précisément autant de pauvreté ou de dettes d’un côté quelles 
impliquent de richesse ou de droits de l’autre. L’idée de richesse 
parmi les hommes actifs des nations civilisées réfère 
généralement à cette richesse commerciale. Et en estimant leurs 
possessions, ils calculent plutôt la valeur de leurs chevaux et de 
leurs champs par la quantité d’argent qu’ils peuvent en obtenir, 
que la valeur de leur argent par le nombre de chevaux et de 
champs qu’ils peuvent se procurer. 

 
La propriété réelle est de peu d’utilité pour son possesseur 

tant qu’elle n’est pas accompagnée du pouvoir commercial sur 
le travail. Supposons qu’un homme a une grande quantité de 
terres productives et de riches gisements d’or dans son sol, des 
troupeaux de bétail sans nombre, des maisons, des jardins et 
des entrepôts ; et supposez, après tout, qu’il ne puisse obtenir 
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aucun employé. Pour avoir des employés, quelques-uns de ses 
voisins doivent être pauvres et vouloir son or ou son blé. Si 
personne n’en veut, si personne n’accepte de travailler sous ses 
ordres, il devra donc lui-même cuire son pain, fabriquer ses 
vêtements, labourer son champ et garder ses troupeaux. Son or 
ne lui sera pas plus utile que des cailloux jaunes dans son 
champ. Ses provisions pourriront car il ne peut les consommer. 
Il ne pourra pas manger ni porter plus de vêtements qu’un autre 
homme. Il devra mener une vie simple de dur labeur même 
pour se procurer un confort ordinaire. 

 
Je présume que les hommes les plus cupides de l’humanité 

n’accepteraient, dans ces conditions, cette sorte de richesse 
qu’avec peu d’enthousiasme. Ce qui est réellement désiré sous le 
nom de richesse, est essentiellement le pouvoir sur les 
hommes : dans son plus simple sens, le pouvoir d’obtenir, pour 
notre propre avantage, le travail d’un employé, d’un 
commerçant ou d’un artiste. Et ce pouvoir de la richesse est bien 
sûr plus ou moins grand en directe proportion de la pauvreté 
des hommes sur lesquels il est exercé, et en proportion inverse 
du nombre de personnes qui sont aussi riches que nous, et qui 
sont prêtes à donner le même prix pour un article dont l’offre 
est limitée. Si le musicien est pauvre, il chantera pour un petit 
salaire, aussi longtemps qu’une seule personne peut le payer. 
Mais si plusieurs le peuvent, il chantera pour celle qui lui offrira 
le plus. Ainsi, l’art de devenir riche, dans le sens commun du 
terme, n’est pas seulement l’art d’accumuler beaucoup d’argent 
pour nous-mêmes, mais aussi celui de découvrir comment notre 
voisin peut en obtenir que le moins possible. En termes exacts, 
c’est l’art d’établir le maximum d’inégalités en notre faveur. 

 
L’affirmation absurde et irréfléchie que de telles inégalités 

sont nécessairement avantageuses est la racine de la plupart des 
sophismes interprétations populaires erronées dans le domaine 
de l’économie. Car le résultat d’une inégalité dépend d’abord 
des méthodes avec lesquelles elle fut obtenue, et ensuite des 
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intentions auxquelles elle est appliquée. Des richesses 
injustement acquises nuisent à coup sûr à la nation où elles 
existent durant leur acquisition ; et injustement dirigées, 
nuisent plus encore durant leur existence. Mais des richesses 
justement acquises profitent à la nation pendant leur 
acquisition ; et noblement utilisées, l’aident plus encore par leur 
existence. 

 
Ainsi la circulation de la richesse dans la nation ressemble 

à celle du sang dans le corps. Il existe un flux qui vient des 
émotions stimulantes ou d’un exercice salutaire, et un autre qui 
vient de la honte ou de la fièvre. Dans le, corps, une effusion 
apporte la chaleur et la vie, et une autre la putréfaction. De 
même qu’une mauvaise répartition locale du sang entraîne une 
diminution de la santé générale du corps physique, toutes les 
actions morbides de la richesse entraîneront un affaiblissement 
des ressources du corps politique. 

 
Supposons deux marins naufragés sur une côte inhabitée et 

obligés de se suffire à eux-mêmes par leur propre travail 
pendant plusieurs années. S’ils gardent tous deux la santé et 
travaillent constamment et amicalement ensemble, ils pourront 
eux-mêmes construire une maison, et avec le temps, 
posséderont en commun quelques terres cultivées et des 
provisions stockées pour un usage futur. Toutes ces choses 
seront des richesses ou des propriétés réelles. Et s’ils ont tous 
deux durement travaillé, ils auront chacun droit à une part ou 
un usage égal de ces richesses. Leur économie politique 
consisterait simplement dans la préservation attentive et la 
juste division de leurs possessions. 

 
Pourtant, il se peut qu’au bout de quelque temps, l’un d’eux 

ne soit pas satisfait de leur association, Ils pourraient donc 
diviser la terre en parts égales, afin que chacun puisse 
désormais vivre et travailler sur sa propre terre. Si, après leur 
séparation, l’un d’eux tombe malade, et ne peut travailler sa 
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terre au moment critique, pour semer ou récolter par exemple, 
il demandera naturellement à son voisin de semer ou de récolter 
pour lui. Mais son compagnon pourrait dire, en toute justice : 
« Je ferai ce travail supplémentaire pour toi. Mais tu dois me 
promettre d’en faire autant pour moi à un autre moment. Je 
compterai combien d’heures je travaillerai dans ton champ, et 
tu devras me donner une promesse écrite de travailler le même 
nombre d’heures dans le mien, si jamais j’ai besoin de ton aide, 
et si tu peux me l’apporter. » Si la maladie de l’homme 
handicapé se prolonge, et qu’en diverses circonstances, il 
acquiert l’aide de son voisin pendant plusieurs années, il devra 
donner, à chaque occasion, une promesse écrite de travailler 
sous les ordres de son compagnon pour le même nombre 
d’heures qu’il a été aidé, aussitôt qu’il en sera capable. 

 
Quelles seront les positions des deux hommes quand 

l’invalide sera capable de travailler ? 
 
Considérés comme polis ou état, ils seront plus pauvres 

qu’ils ne l’auraient été dans des conditions normales. Leur 
richesse aura diminué de la quantité que le travail de l’homme 
malade aurait produite dans l’intervalle. Son ami pourrait avoir 
travaillé avec une énergie accrue par l’augmentation des 
besoins, mais sa propre terre aura inévitablement souffert de la 
diminution de son travail. Et la propriété totale des deux 
hommes sera moindre qu’elle n’aurait été si tous deux étaient 
demeurés actifs et en bonne santé. 

 
Mais leurs relations seront aussi profondément altérées. 

L’homme malade n’aura pas seulement promis son travail pour 
plusieurs années, mais il aura aussi épuisé sa part de provisions. 
Il sera donc dépendant de son voisin pour sa nourriture 
pendant un certain temps. Pour celle-ci, il devra encore 
promettre son propre travail. 
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Supposons les promesses écrites entièrement tenues. Celui 
qui a précédemment travaillé pour deux peut maintenant, s’il le 
veut, se reposer complètement. Restant inactif, il peut non 
seulement forcer son compagnon à tenir ses promesses 
précédentes, mais aussi lui en imposer de nouvelles, à un 
montant arbitraire, pour la nourriture qu’il doit lui avancer. 

 
Il n’y aurait pas la moindre inégalité (dans le sens ordinaire 

du mot) dans cet arrangement. Mais si un étranger arrive sur la 
côte à ce stade avancé de leur économie politique, il trouverait 
un homme commercialement riche et l’autre commercialement 
pauvre. Il verrait, non sans surprise, deux hommes vivant 
séparément, l’un passant ses jours dans l’oisiveté, l’autre 
travaillant pour deux dans l’espoir de retrouver son 
indépendance dans un futur éloigné. 

 
Je souhaite que le lecteur note spécialement le fait que 

l’acquisition d’une richesse mercantile qui consiste en un droit 
sur le travail signifie une diminution politique de la richesse 
réelle qui consiste en possessions substantielles. 

 
Prenons un autre exemple, plus proche du déroulement 

ordinaire des affaires du commerce. Supposons que trois 
hommes, plutôt que deux, forment une petite république isolée, 
et soient obligés de se séparer pour cultiver différentes terres à 
quelque distance les uns des autres, chacun produisant une 
denrée différente, et chacun ayant besoin du produit récolté par 
les autres. Imaginons que le troisième homme, pour gagner du 
temps pour les trois, transporte simplement les produits d’une 
ferme à une autre, et reçoit en échange une part de chacun des 
biens transportés. 

 
Si ce transporteur apporte toujours à chaque endroit et au 

bon moment ce qui est prioritairement voulu, les opérations des 
deux autres fermiers prospéreront, et le plus grand profit 
possible en produits ou en richesses sera atteint par ce petit 
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arrangement. Mais si le transport entre les propriétaires 
terriens n’est possible que grâce au transporteur, et si celui-ci 
garde les articles qui lui ont été confiés jusqu’à une période 
d’extrême nécessité pour ses partenaires, il peut alors demander 
aux fermiers en détresse, en échange de leurs biens, qu’ils lui 
apportent le reste de leur production. Il est aisé de voir que s’il 
utilise ingénieusement ses opportunités, il possédera bientôt la 
plus grande part des surplus produits par ses deux 
compatriotes. Enfin, dans une année de pénurie, il pourra tout 
acheter pour lui-même et maintenir dès lors les propriétaires 
comme ses ouvriers ou ses serviteurs. 

 
Ce serait un cas de richesse commerciale acquise dans les 

plus exacts principes de l’économie politique moderne. Mais 
dans ce cas aussi, il est clair que la richesse de l’État ou celle des 
trois hommes considérés comme une société, sera 
collectivement moindre qu’elle n’aurait été si le commerçant 
s’était contenté d’un juste profit. Les opérations des deux 
fermiers auront été restreintes au maximum. Les limitations 
d’approvisionnement des denrées nécessaires aux moments 
critiques, ajoutées au manque de vitalité conséquent à la 
prolongation d’une lutte pour une meilleure existence, auront 
diminué les résultats effectifs de leur travail. Et les provisions 
accumulées par le commerçant ne seront pas équivalentes à 
celles qui auraient rempli les greniers des fermiers et le sien, s’il 
avait été honnête. 

 
En conséquence, quel que soit le profit ou la quantité de 

richesse nationale, la question se réduit à un problème abstrait 
de justice. La valeur réelle de la richesse acquise dépend du 
signe moral qui lui est attaché, de même qu’une quantité 
mathématique dépend du signe algébrique qui lui est associé. 
Toute accumulation donnée de richesse commerciale peut 
indiquer, soit des industries prospères, des énergies 
progressives et des ingénuités productives, soit une luxure 
mortelle, une tyrannie sans merci et une querelle ruineuse. 



– 25 – 

 
Et ces attributs ne sont pas seulement des qualités morales 

de la richesse que celui qui la recherche peut dédaigner, selon 
son bon plaisir. Ce sont littéralement des attributs matériels de 
la richesse, dépréciant ou augmentant la signification monétaire 
de la somme en question. Une masse d’argent est le résultat 
d’une action qui, durant son accumulation, a créé, si elle est 
juste, ou détruit, si elle est injuste, dix fois la quantité originale. 

 
En conséquence, l’idée que des directions peuvent être 

données pour l’accumulation de richesses sans tenir compte des 
sources morales, est peut-être le plus insolent et le plus futile de 
tout ce que les hommes ont transmis à travers leurs vices. Aussi 
loin que je le sache, il n’existe pas de rapport historique de 
quelque chose d’aussi disgracieux pour l’intelligence humaine 
que l’idée moderne que le principe commercial « Achète au 
cours le plus bas et revend au plus haut » représente un 
principe valable d’économie nationale. Acheter au cours le plus 
bas ? Oui, mais pourquoi le cours est-il si bas ? Le charbon de 
bois peut être bon marché parmi les ruines de votre maison 
après un incendie ; et les briques peuvent être bradées dans 
votre rue après un tremblement de terre ; mais l’incendie et le 
tremblement de terre ne seront pas en conséquence des 
bénéfices nationaux. Revendre au plus haut ? Oui, mais 
pourquoi le prix est-il si élevé ? Vous avez bien vendu votre pain 
aujourd’hui. Mais est-ce à un homme mourant qui vous a donné 
sa dernière pièce et qui n’aura plus jamais besoin de pain ? Ou à 
un homme riche qui, demain, achètera votre ferme par dessus 
votre tête ? Ou à un soldat en route pour piller la banque où 
vous avez mis votre fortune. 

 
Cela, vous ne pouvez pas le savoir. Vous ne pouvez être sûr 

que d’une chose : nommément, que votre action est juste et 
loyale, ce qui est tout ce qui vous concerne pour l’entreprendre ; 
soyez sûr que vous avez fait votre part en apportant finalement 
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dans le monde un état de choses qui n’engendrera pas le pillage 
ou la mort. 

 
Nous avons montré que la valeur principale de l’argent 

consiste dans son pouvoir sur les êtres humains ; que sans ce 
pouvoir, de grandes possessions matérielles sont inutiles, et que 
pour une personne possédant un tel pouvoir, comparativement 
non nécessaires. Mais le pouvoir sur les êtres humains peut être 
acquis par d’autres moyens que par l’argent. 

 
Ce pouvoir moral a une valeur monétaire aussi réelle que 

celle représentée par des monnaies sonnantes. Une main 
d’homme peut être pleine d’or invisible, et une poignée ou un 
signe de cette main peut être plus puissant qu’une pluie de 
lingots. 

 
Voyons plus loin. Si la richesse apparente échoue dans son 

pouvoir, elle cesse totalement d’être une richesse, car son 
essence consiste dans son autorité sur les hommes. Aujourd’hui, 
il n’apparaît pas qu’en Angleterre, son autorité sur les hommes 
soit absolue. 

 
Finalement, depuis que l’essence de la richesse consiste en 

un pouvoir sur les hommes, ne s’ensuit-il pas que, plus nobles et 
plus nombreuses seront les personnes sur lesquelles elle a un 
pouvoir, plus grande sera la richesse ? Il peut même apparaître, 
après quelques considérations, que les personnes elles-mêmes, 
et non l’or et l’argent, sont la richesse. Les vraies veines de la 
richesse sont en chair et en sang, non en pierre. L’achèvement 
final de toute richesse est la création du plus grand nombre 
possible d’êtres humains pleins de vie, aux yeux brillants et au 
cœur joyeux. Dans une époque future encore non envisagée, je 
peux même imaginer que l’Angleterre, plutôt que d’orner les 
turbans de ses esclaves avec des diamants de Golkonda, et par là 
montrer sa richesse matérielle, pourrait au moins, comme une 
mère chrétienne, acquérir les vertus et les trésors d’une mère 
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non chrétienne, et être capable de diriger ses fils vers le futur, 
en disant « Ce sont MES joyaux ». 
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Une Justice équitable 

 
Quelques siècles avant l’ère chrétienne, un marchant juif, 

connu comme ayant rassemblé l’une des plus grandes fortunes 
de son temps (et réputé aussi pour sa grande sagacité pratique), 
a laissé à ses héritiers quelques maximes générales qui ont été 
préservées même jusqu’à nos jours. Elles étaient respectées par 
les Vénitiens qui avaient placé une statue de ce marchant à 
l’angle de l’un de leurs principaux bâtiments. Ces écrits sont 
ensuite tombés en désuétude, étant opposés à l’esprit du 
commerce moderne. 

 
Il a écrit, par exemple : « L’obtention de trésors par des 

mensonges est une vanité jetée aux yeux de ceux qui cherchent 
la mort. » Il a ajouté, avec la même signification : « Les trésors 
de méchanceté ne profitent en rien. Mais la vérité délivre de la 
mort. » Ces deux passages sont à noter pour leurs assertions 
que la mort est la seule issue réelle à la somme des acquisitions 
de richesses par toute combine injuste. Si nous lisons, à la place 
de « mensonge », titre falsifié, faux prétexte ou publicité 
trompeuse, nous percevons plus clairement la relation de ces 
phrases avec le commerce moderne. 

 
L’homme sage a dit encore : « Celui qui oppresse le pauvre 

pour accroître ses richesses deviendra sûrement pauvre. » Et 
encore plus fortement : « Ne vole pas le pauvre parce qu’il est 
pauvre ; ni n’opprime l’affligé en faisant du commerce. Car Dieu 
détruira l’âme de ceux qui les ont détruits. » 

 
Voler le pauvre parce qu’il est pauvre est spécialement la 

forme mercantile du vol, consistant à prendre l’avantage des 
besoins de l’homme pour obtenir son travail ou sa propriété à 
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un prix réduit. Le voleur ordinaire des grands chemins vole le 
riche, mais le commerçant vole le pauvre. 

 
Mais les deux passages les plus remarquables sont les 

suivants : 
 
« Le riche et le pauvre se sont rencontrés. Dieu est leur 

créateur. Le riche et le pauvre se sont rencontrés. Dieu est leur 
lumière. » 

 
« Ils se sont rencontrés. » Ceci pour dire que, aussi 

longtemps que le monde dure, l’action et la réaction de la 
richesse et de la pauvreté sont seulement assignées comme une 
loi du monde, comme le flot du ruisseau vers la mer. « Dieu est 
leur créateur ». Aussi cette action peut être, soit juste et noble, 
soit bouleversante et destructive. Elle peut être la rage des flots 
dévastateurs ou l’écoulement de la vague bienfaisante. L’un ou 
l’autre de ces effets se produit suivant la connaissance que le 
riche et le pauvre ont que Dieu est leur lumière. 

 
Le courant des ruisseaux est une image parfaite de la 

richesse. Où la terre descend, l’eau coule. Ainsi la richesse 
devrait aller où elle est nécessaire. Mais la disposition et 
l’administration des rivières peuvent être altérées par la 
préméditation humaine. Que le torrent soit une bénédiction ou 
une malédiction dépend du travail et de l’intelligence 
administrative de l’homme. Des centaines de régions du monde, 
avec un sol riche et un climat favorable, sont devenues des 
déserts par la rage de leurs propres rivières ; et non seulement 
des déserts, mais frappées par la peste. Le torrent qui, 
droitement dirigé, aurait coulé de champ en champ dans une 
douce irrigation, purifié l’air, apporté leur nourriture aux 
hommes et aux bêtes, et porté leurs fardeaux pour eux en son 
sein, maintenant envahit la plaine et empoisonne le vent : son 
haleine empeste et sa force affame. De cette manière, les lois 
humaines peuvent guider le flot de la richesse. Si le torrent est 



– 30 – 

parfaitement dirigé par la tranchée et limité par la digue, il 
deviendra l’eau de vie, la richesse dans les mains de la sagesse ; 
si, au contraire, il est laissé sans contrôle à son propre flot, il 
produira la dernière et la plus mortelle des plaies nationales : 
l’eau de Marah, qui nourrit les racines du mal. 

 
La nécessité de ces lois de distribution ou de contrainte est 

curieusement ignorée dans la définition ordinaire de sa propre 
« science » par l’économiste. Il l’appelle « la science qui permet 
de devenir riche ». Mais il existe de nombreux arts et sciences 
qui permettent de devenir riche. Empoisonner les gens sur de 
grandes propriétés était largement employé au Moyen-Âge. 
L’altération de la nourriture des gens de petites propriétés est 
largement utilisée aujourd’hui. Tous ces moyens font partie des 
sciences ou des arts qui permettent de devenir riche. 

 
Ainsi l’économiste en appelant sa science, « une science qui 

permet de devenir riche », doit préciser les limitations du 
caractère de sa science. Présumons qu’il veut dire qu’elle est 
celle « qui permet de devenir riche par des moyens justes ou 
légaux ». Dans cette définition, que signifie les mots « juste » et 
« légal » ? Car des procédés peuvent être légaux, sans qu’ils 
soient, d’aucune manière, justes. Si, en conséquence, nous 
gardons seulement le mot « juste » dans notre définition, il 
s’ensuit que, pour devenir riche scientifiquement, nous devrions 
devenir riches avec justice – et donc savoir ce qui est juste. C’est 
le privilège des poissons, des rats et des loups, de vivre suivant 
les lois de l’offre et de la demande. Mais c’est la distinction de 
l’humanité de vivre suivant celles du droit. 

 
Nous devons donc examiner quelles sont les lois de la 

justice concernant le paiement du travail. 
 
Le paiement en argent, comme il est dit dans le précédent 

chapitre, consiste simplement en une promesse à une personne 
travaillant pour nous, que pour le temps ou le travail qu’il passe 
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à notre service aujourd’hui, nous lui accorderons un temps ou 
apporterons un travail équivalent à son service quand il le 
demandera à tout moment futur. 

 
Si nous promettons de lui donner moins de travail qu’il 

nous donne, nous le sous-payons. Si nous promettons de lui 
donner plus de travail qu’il nous donne, nous le surpayons. 

 
En pratique, quand deux hommes sont prêts à travailler et 

qu’un seul veut ce travail, ils se concurrencent mutuellement, et 
celui qui obtient le travail est sous-payé. Mais quand deux 
hommes veulent le travail et qu’un seul est prêt à travailler, les 
demandeurs surenchérissent l’un sur l’autre, et l’ouvrier est 
surpayé. Le principe central d’un paiement droit et juste se situe 
entre ces deux situations d’injustice. 

 
Le travail droitement dirigé est bénéfique comme l’est une 

semence, et le fruit (ou intérêt comme on l’appelle) du travail 
donné en premier, ou avancé, devrait être pris en compte et 
équilibré par une quantité supplémentaire de travail dans le 
remboursement subséquent. En conséquence, la forme typique 
de marchandage sera : si vous me donnez une heure 
aujourd’hui, je vous donnerai une heure et cinq minutes sur 
demande ; si vous me donnez un kilogramme de pain 
aujourd’hui, je vous donnerai un kilo et cent grammes sur 
demande, etc. 

 
Maintenant, si deux hommes sont prêts à travailler, et si 

j’en emploie un qui offre son travail à moitié prix, il sera à 
moitié affamé et l’autre au chômage. Même si je paie le salaire 
dû à l’ouvrier que j’ai choisi, le second sera sans travail. Mais 
mon ouvrier pourra vivre, et j’aurais fait un juste emploi de mon 
argent. Si je paie le salaire dû à mon ouvrier, je ne pourrais pas 
amasser des richesses superflues et gaspiller l’argent dans le 
luxe, et ajouter à la masse de pauvreté dans le monde. L’ouvrier 
qui reçoit un salaire équitable agira avec justice envers ses 
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subordonnés. Ainsi le torrent de la justice ne séchera pas, mais 
accumulera une force en s’écoulant. Et une nation avec un tel 
sens de la justice sera heureuse et prospère. 

 
Ainsi, nous voyons que les économistes se trompent en 

pensant que la compétition est bonne pour une nation. La 
compétition permettra seulement à l’acheteur d’obtenir un 
service injustement bon marché, et le riche deviendra plus 
riche, et le pauvre plus pauvre. À long terme, cela ne peut que 
conduire la nation à la ruine. Un ouvrier doit recevoir un juste 
salaire en accord avec ses capacités. Il y aura alors une sorte de 
compétition, mais les personnes seront heureuses et pleines de 
talents, car elles n’auront pas à se concurrencer les unes les 
autres, mais devront accroître leurs talents pour être employées. 
C’est le secret de l’attraction des emplois gouvernementaux 
dans lesquels le salaire est fixé suivant le grade des postes. Un 
candidat n’a pas à offrir son travail pour un moindre salaire, 
mais seulement s’il est plus capable que ses compétiteurs. Le cas 
est le même dans l’armée ou la marine, où il y a peu de 
corruption (sic). Mais dans le commerce et l’industrie règne une 
compétition oppressante qui a pour résultat la fraude, la 
querelle et le vol. Des biens de mauvaise qualité sont 
manufacturés. L’industriel, l’ouvrier, le consommateur, chacun 
est guidé par son propre intérêt. Cela empoisonne toutes les 
relations humaines. Les ouvriers ont faim et font grève, Les 
industriels deviennent malhonnêtes et les consommateurs aussi 
négligent l’aspect éthique de leur propre comportement. Une 
injustice conduit à beaucoup d’autres, et à la fin, l’employeur, 
l’exécutant et le consommateur sont mécontents et vont à la 
ruine. La richesse même des gens agit parmi eux comme une 
malédiction. 

 
Rien dans l’histoire n’est aussi disgracieux pour 

l’intelligence humaine que notre acceptation de la doctrine 
habituelle des économistes comme une science. Je ne connais 
aucun précédent dans l’histoire d’une nation établissant une 
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désobéissance systématique au premier principe de sa religion 
déclarée. 

 
Les écrits que nous estimons (verbalement) comme divin, 

non seulement dénoncent l’amour de l’argent comme l’origine 
de tous les maux, et comme une idolâtrie répugnante de la déité, 
mais déclarent que le service de Mammon est l’opposé précis et 
irréconciliable du service de Dieu. Et toutes les fois qu’ils 
parlent de richesse et de pauvreté absolues, ils déclarent 
malédiction aux riches et bénédiction aux pauvres. 

 
La véritable économie politique est l’économie de la justice. 

Les gens seront heureux tant qu’ils apprennent à rendre justice 
et à être droit. Tout le reste n’est pas seulement vain, mais 
conduit tout droit à la destruction. Enseigner aux gens à devenir 
riches par n’importe quels moyens est leur rendre un immense 
préjudice. 
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Qu’est-ce que la vérité ? 

 
Nous avons vu comment les idées sur lesquelles est basée 

l’économie politique sont fourvoyées. Traduites en action, elles 
ne peuvent que rendre la nation et l’individu malheureux. Elles 
rendent le pauvre plus pauvre et le riche plus riche, et ni l’un ni 
l’autre ne sont plus heureux pour cela. 

 
L’économie ne prend pas en compte la conduite des 

hommes, mais affirme que l’accumulation de richesses est un 
signe de prospérité, et que le bonheur des nations ne dépend 
que de leur richesse. Plus il y a d’industries, dit-elle, le meilleur 
c’est. Les hommes quittent donc leur ferme et leur village avec 
son air frais et viennent dans les villes, où ils vivent diminués au 
milieu du bruit, de la noirceur et d’exhalations mortelles. Ce qui 
conduit à la détérioration physique de la nation, et accroît 
l’avarice et l’immoralité. Si quelques-uns parlent d’agir pour 
éradiquer le vice, les soi-disant hommes sages diront qu’il est 
absolument inutile que le pauvre reçoive une éducation, et qu’il 
vaut mieux laisser les choses telles qu’elles sont. Ils oublient 
pourtant que les riches sont responsables de l’immoralité des 
pauvres, qui travaillent comme des esclaves pour leur fournir 
leurs luxes, et qu’ils dont aucun moment à eux pour leur propre 
amélioration. Parce qu’ils envient les riches, les pauvres 
essaient aussi de devenir riches, et quand ils échouent dans 
leurs efforts, ils sont en colère. Ils perdent ainsi tout bon sens, et 
essaient de gagner de l’argent par la fraude. La richesse et le 
travail sont donc stériles de tous fruits ou utilisés pour se 
quereller. 

 
Le travail dans le sens réel du terme est celui qui produit 

des articles utiles, qui soutiennent la vie humaine, tels que la 
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nourriture, les vêtements ou les maisons, et rendent les 
hommes capables de perfectionner le plus possible les fonctions 
de leur propre vie, et d’exercer une influence qui facilite la vie 
des autres. L’établissement de grandes industries dans le but de 
devenir riche conduit au péché. Beaucoup de gens amassent des 
richesses, mais peu en font un bon usage. La richesse accumulée 
qui conduit à la destruction d’une nation ne lui est d’aucune 
utilité. Les capitalistes des temps modernes sont responsables 
de la large propagation des guerres injustes dont l’avidité de 
l’humanité est l’origine. 

 
Certaines personnes disent qu’il n’est pas possible de 

transmettre la connaissance pour améliorer la condition des 
masses. Laissez-nous vivre comme il nous semble bon et 
amasser des richesses, disent-elles. Mais cette attitude est 
immorale. Si un homme juste observe des règles d’éthique et 
n’est pas influencé par l’avidité, il aura un esprit discipliné, il 
suivra le droit chemin, et il influencera les autres par ses actes. 
Si les individus qui constituent une nation sont immoraux, la 
nation l’est aussi. Si nous nous comportons selon notre bon 
vouloir, et qu’en même temps, nous reprochons à notre voisin 
ses erreurs, le résultat ne peut être que regrettable. 

 
Nous voyons donc que l’argent est seulement un 

instrument qui cause la misère autant que le bonheur. Dans les 
mains d’un homme juste, il permet la culture de la terre et la 
récolte de la moisson. Les agriculteurs travaillent avec un 
contentement innocent et la nation est heureuse. Mais dans les 
mains d’un homme corrompu, l’argent permet la production de 
la poudre à canon qui détruit ceux qui la produisent autant que 
ses victimes. En conséquence, IL N’Y A DE RICHESSE QUE LA 
VIE. Le pays le plus riche est celui qui nourrit le plus grand 
nombre d’êtres humains nobles et heureux. L’homme le plus 
riche est celui qui, ayant amélioré au maximum de sa propre 
vie, a aussi la plus large influence serviable sur la vie des autres, 
à la fois par lui-même et par ses possessions. 



– 36 – 

 
Nous ne sommes pas ici pour encourager notre propre 

indulgence, mais pour que chacun de nous travaille en accord 
avec ses capacités. Si un homme vit dans l’oisiveté, un autre doit 
travailler deux fois plus. C’est la racine de la détresse du pauvre 
en Angleterre. Certains travaux comme la taille des bijoux sont 
futiles, d’autres destructifs comme la guerre. Ils apportent une 
diminution du capital national, et ne sont pas bénéfiques pour 
le travailleur lui-même. Les hommes semblent employés, mais 
en réalité, ils sont inactifs. Les riches oppressent les pauvres par 
une mauvaise utilisation des richesses. Les employeurs et les 
employés sont à couteaux tirés entre eux, et les hommes sont 
réduits au niveau de bêtes. 
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Conclusion 

 
Le livre de Ruskin ainsi paraphrasé n’est pas moins une 

leçon pour les Indiens que pour les Anglais à qui il était 
premièrement adressé. En Inde, de nouvelles idées sont dans 
l’air. Les jeunes hommes qui reçoivent une éducation 
occidentale sont pleins d’esprit. Cet esprit devrait être dirigé 
dans de bonnes directions, autrement il ne peut que nous nuire. 
« Vive l’indépendance ! » est un slogan. « Industrialisons le 
pays ! » en est un autre. 

 
Mais nous comprenons avec difficulté ce que veut dire le 

swaraj, l’indépendance. Le Natal, par exemple, en bénéficie, 
mais son indépendance pourrit le pays car ce pays accable les 
Noirs et opprime les Indiens. Si par chance, ceux-ci quittaient le 
Natal, les Blancs se battraient entre eux et apporteraient leur 
propre destruction. Nous pourrions, au contraire du Natal, avoir 
notre indépendance comme le Transvaal, où l’un des dirigeants, 
le Général Smuts, trahit ses promesses, dit une chose et en fait 
une autre. Il se passe des services des policiers anglais et 
emploie des Afrikaners à leur place. Je ne crois pas que cela 
aidera aucune des nationalités dans le long terme. Des hommes 
égoïstes pilleront leur propre peuple, quand tous les étrangers 
seront dépossédés. 

 
En conséquence, l’indépendance n’est pas suffisante pour 

rendre une nation heureuse. Quelle serait le résultat de 
l’autonomie accordée à une bande de voleurs ? Ils ne seront 
heureux que s’ils sont placés sous le contrôle d’un homme sage 
et juste qui ne soit pas un voleur lui-même. Les États-Unis, 
l’Angleterre et la France, par exemple, sont des États puissants, 
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mais rien ne permet de penser que leurs citoyens sont 
réellement heureux. 

 
Swaraj signifie en réalité contrôle de soi. Celui capable de 

son propre contrôle observe les règles de moralité, ne triche et 
ne ment pas, rend son devoir envers ses parents, sa femme et 
ses enfants, ses employés et ses voisins. Un tel homme jouit de 
swaraj, où qu’il vive. 

 
Une nation jouit de swaraj si elle possède un grand 

nombre de tels citoyens. 
 
Il n’est pas juste qu’un peuple en dirige un autre. Le 

pouvoir britannique en Inde est un mal, mais ne croyons pas 
que tout sera bien quand les Britanniques quitteront l’Inde. 
L’existence du pouvoir britannique dans le pays est due à notre 
désunion, à notre immoralité et à notre ignorance. Si ces 
défauts nationaux étaient vaincus, non seulement les 
Britanniques quitteraient l’Inde sans un coup de feu, mais nous 
jouirions d’un réel swaraj. Quelques Indiens stupides s’excitent 
et jettent des bombes, mais si tous les Britanniques du pays 
étaient tués, les assassins deviendraient les dirigeants de l’Inde 
qui n’aurait que changé de maîtres. Les bombes jetées 
aujourd’hui sur les Anglais seront dirigées contre les Indiens 
quand les Anglais ne seront plus là. C’est un Français qui a 
assassiné le Président de la République française. C’est un 
Américain qui a assassiné le Président Cleveland. N’imitons pas 
aveuglément les Occidentaux. 

 
Si l’indépendance ne peut être obtenue en tuant des 

Anglais, elle ne le sera pas plus en construisant de vastes 
industries. L’or et l’argent peuvent être accumulés, mais ils ne 
conduiront pas à l’établissement de l’indépendance. Ruskin a 
prouvé cela à la perfection. La civilisation occidentale est un 
jeune bébé, âgé de seulement cinquante ou cent ans. Et elle a 
déjà réduit l’Europe à une condition pitoyable. Prions que l’Inde 
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soit sauve du destin qui a submergé l’Europe, où les nations 
empoisonnées sont sur le point de s’attaquer les unes les autres, 
et ne gardent le silence qu’à cause de l’entassement des 
armements. Un jour, il y aura une explosion, et alors l’Europe 
sera un véritable enfer sur terre. Les races non blanches sont 
considérées comme des proies légitimes par tous les États 
européens. Quoi d’autre pouvons-nous attendre où la cupidité 
est la passion dirigeante dans le cœur des hommes ? Les 
Européens s’abattent sur les nouveaux territoires comme des 
corbeaux sur un morceau de viande. Je suis conduit à penser 
que ceci est dû à leur industrie de production de masse. 

 
L’Inde doit vraiment obtenir son indépendance, mais elle 

doit l’obtenir par de justes méthodes. Notre indépendance doit 
être un réel swaraj, qui ne peut être obtenu ni par la violence, ni 
par l’industrialisation. L’Inde était auparavant une terre d’or, 
car les Indiens avaient alors un cœur d’or. La terre est encore la 
même, mais c’est un désert, car nous sommes corrompus. Elle 
ne peut redevenir une terre d’or que si le métal de base qui est 
notre actuel caractère national est transmuté en or. La pierre du 
philosophe qui peut effectuer cette transformation est un petit 
mot de deux syllabes : satya (vérité). Si chaque Indien est 
attaché à la vérité, le swaraj viendra à nous de son propre 
accord. 
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Les Ouvriers de la dernière heure 
 

par Yann Forget 
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Gandhi, une pensée moderne 

 
Dans un chapitre de son autobiographie intitulé La Magie 

d’un livre (4e partie, chapitre XVIII), Gandhi nous dit comment 
il a découvert Unto This Last de Ruskin pendant un voyage en 
train en Afrique du Sud : 

 
Impossible de m’en détacher. Dès que je l’eus ouvert, il 

m’empoigna. De Johannesburg à Durban, le parcours prend 
vingt-quatre heures. Le train arrivait le soir. Je ne pus fermer 
l’œil de la nuit. Je résolus de changer de vie en conformant ma 
nouvelle existence aux idées exprimées dans cet ouvrage. (…) 
Je crois que ce livre immense me renvoya alors, comme un 
miroir, certaines de mes convictions les plus profondes ; d’où la 
grande séduction qu’il exerça sur moi et la métamorphose qu’il 
causa dans ma vie. (…) 

 
Voici, tels qu’ils m’apparurent, les trois enseignements de 

cet ouvrage : 
 
1. Que le meilleur de l’individu se retrouve dans le meilleur 
de la collectivité ; 
 
2. Que le travail de l’homme de loi ne vaut ni plus ni moins 
que celui du barbier, dans la mesure où tout le monde a 
également droit à gagner sa vie par son travail ; 
 
3. Qu’une vie de labeur – celle du laboureur ou de 
l’artisan, par exemple – est la seule qui vaille la peine 
d’être vécue. 
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Gandhi est né en 1869, à Porbandar, un port du Gujarat, 
dans l’ouest de l’Inde. En 1889, il part à Londres faire des 
études de droit. 

 
Après des débuts médiocres comme avocat au Gujarat et à 

Bombay, il obtient de s’occuper d’une affaire en Afrique du Sud. 
C’est là qu’il formera sa philosophie et la méthode qu’il 
nommera satyagraha, l’attachement à la vérité. Vingt ans plus 
tard, il revient en Inde, accueilli comme un héros. 

 
En 1919, il lance les premières campagnes de 

désobéissance civile sur une grande échelle, exemple encore 
inégalé dans l’histoire. Après quelque trente années de luttes, 
pendant lesquelles Gandhi effectue de nombreux jeûnes et 
séjours en prison, l’Inde obtient son indépendance, sans avoir 
utilisé la force militaire. Mais celle-ci est amère : elle est 
obtenue au prix de la partition de l’Inde et du Pakistan qui 
résulte en une sanglante guerre civile : environ un million de 
morts, dix millions de réfugiés des deux cotés de la frontière. Le 
30 janvier 1948, il est assassiné par un fanatique hindou 
membre d’une organisation intégriste qui lui reproche les 
concessions qu’il a faites aux Musulmans. 

 
Aujourd’hui, encore et plus que jamais, son influence en 

Inde et dans le monde est importante, sans être toutefois 
toujours reconnue. Dans de nombreux domaines, les habitudes 
ou les lois ont évolué dans la direction préconisée par Gandhi. 
Ce livre en est témoin. Nous avons admis, longtemps après, ce 
que prônaient Ruskin et Gandhi, alors qu’ils ont été décriés en 
leur temps. 

 
Aujourd’hui, la pensée de Gandhi pourrait-elle encore 

apporter à la société occidentale un élément positif nouveau ? 
Pour une grande partie de l’opinion, cette question est 
saugrenue, voire déplacée. Comment peut-on prétendre qu’une 
philosophie venant d’un pays en développement, et de l’un de 
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ceux qui rencontrent le plus de problèmes économiques, 
sociaux et culturels, pourrait apporter des solutions aux 
problèmes de la société occidentale ? 

 
La pensée de Gandhi peut paraître inutile et dépassée, mais 

je pense que celle-ci est résolument tournée vers l’avenir, et 
prétends qu’elle apporte une réflexion nécessaire à l’évolution 
du monde entier, et des pays occidentaux en particulier. C’est 
une opinion peut répandue et contraire à la mode intellectuelle 
d’aujourd’hui. Ceci pour deux raisons : cette pensée est encore 
peu connue en dehors d’un milieu militant et dans l’ensemble 
mal comprise malgré les très nombreuses études et 
bibliographies qui lui ont été consacré (plus de 1200 
ouvrages !). D’autre part, la prétendue supériorité de la 
civilisation occidentale par rapport aux civilisations orientales, 
croyance répandue parmi de nombreux intellectuels autant que 
parmi le grand public, renforce cet a priori. 

 
Pourtant de nombreux auteurs ont déjà montré l’intérêt 

universel de la philosophie de Gandhi. Déjà en 1924, à l’aube 
des luttes non-violentes pour l’indépendance de l’Inde, Romain 
Rolland écrivait que cette philosophie est le véhicule d’une 
nouvelle raison de vivre, de mourir, et d’agir pour toute 
l’humanité et apporte à l’Europe épuisée un nouveau viatique. 

 
On a souvent prétendu que la pensée de Gandhi, étant 

fondée sur l’hindouisme, était inapplicable ailleurs qu’en Inde. 
En fait, cette idée repose sur une profonde méconnaissance de 
cette pensée. Bien que certains de ses traits soient propres aux 
philosophies de l’Orient, une grande partie de la théorie et de la 
pratique de Gandhi est foncièrement étrangère à l’Orient, et à 
l’hindouisme en particulier. Un sociologue indien, Asis Nandy, 
écrit : La nature des réformes sociales qu’il proposait et 
l’activisme politique qu’il exigeait des Indiens bouleversaient 
profondément les tendances dominantes de la culture indienne, 
spécialement celle des Hindous. La pensée et l’action de Gandhi 
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constituaient, par rapport à l’éthos dominant de la civilisation 
indienne, une attitude fondamentalement déviante. En effet, 
nous avons tendance à oublier que Gandhi a formé sa pensée en 
Angleterre, en Afrique du Sud et par la lecture d’auteurs 
occidentaux : Ruskin, Tolstoï, Thoreau. 

 
Je pense également que la redécouverte de ces auteurs à la 

lumière de l’interprétation gandhienne et de l’évolution récente 
du monde serait profitable à la société occidentale. Certaines de 
leurs œuvres sont introuvables aujourd’hui, en français en 
particulier. La Bible, et particulièrement le Sermon sur la 
Montagne, a aussi été une source importante de la pensée de 
Gandhi. 

 
Seule une petite partie de l’œuvre littéraire de Gandhi a été 

traduite et publiée en français. On pourrait reprendre, trente 
ans après, l’argumentaire de présentation de la collection 
Pensée gandhienne dirigée par Lanza del Vasto aux Éditions 
Denoël. La plupart des livres de cette collection étant épuisés, il 
est donc encore nécessaire de « combler une lacune dans 
l’histoire contemporaine et dans la science sociale moderne ». 

 
Le Français, est-il écrit, qui voudrait étudier la libération 

de l’Inde et la révolution originale dont elle fut le fruit, manque 
de certains documents de première main. 

 
Pour l’étude de la non-violence et de toutes ses 

implications et applications, quelques-uns des textes 
fondamentaux que les Indiens et les Anglais ont à leur 
disposition lui font défaut. 

 
La moitié peut-être [en fait plus de 90% !] de l’œuvre écrite 

de Gandhi est inédite en France. Quant aux théoriciens les plus 
éminents du mouvement, ils y restent inconnus, même de nom. 
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Des 50.000 pages environ que représente cette œuvre, une 
dizaine de livres environ ont été publiés, dont quatre seulement 
sont encore disponibles aujourd’hui ! Satyagraha in South-
Africa, l’une de ses œuvres majeures, n’a jamais été traduite. 
Une réédition de certains ouvrages, ainsi que de nouvelles 
publications, sont donc nécessaires pour permettre aux lecteurs 
francophones de connaître et de comprendre la pensée de 
Gandhi. 

 
Une partie des problèmes de la société occidentale, comme 

l’échec de nombreux mouvements réformateurs, tient à 
l’ignorance de l’un des principes fondateurs de cette pensée. La 
perte de la crédibilité de la politique aujourd’hui, comme en 
témoignent les scandales de ces dernières années liés au 
financement des partis politiques, découle de l’absence d’un 
minimum d’éthique dans la conduite et la gestion des affaires 
publiques. C’est dans ce domaine que la science politique de 
Gandhi nous serait le plus profitable. En fait, ce n’est pas 
seulement cette pensée et cette œuvre que nous devons 
redécouvrir, c’est un ensemble de philosophies, d’auteurs qui 
montrent que l’approche exclusivement économique des 
problèmes de société est fondamentalement erronée. 

 
John Ruskin est le chef de cette école. L’un des premiers, il 

a dénoncé le capitalisme sauvage qui détruit le tissu social et 
créé la pauvreté. Nous devons admettre que le colonialisme 
culturel occidental a propagé une vision uniquement mercantile 
des problèmes, et abandonner l’idée que « tout ce qui accroît la 
production de ressources données accroît le bien-être. » 

 
L’idée que les biens matériels sont importants, et qu’ils 

sont le point principal dont le bien-être et le bonheur 
dépendent, est le cœur de notre problème. Par opposition, la 
pensée de Gandhi repose avant tout sur une éthique, une 
morale religieuse. Il affirme, sans la moindre hésitation, mais 
aussi en toute humilité, que ceux qui disent que la religion n’a 
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rien à voir avec la politique, ne savent pas ce que signifie la 
religion. Et cette foi est tout le contraire de l’intégrisme qui 
resurgit aujourd’hui dans certaines religions, dans le 
christianisme et l’islam en particulier. 

 
Gandhi est revenu aux sources de l’hindouisme, comme 

Franz Alt propose de revenir aux sources du christianisme. Ce 
dernier explique : Au cours des dernières années, il m’est 
apparu qu’il n’était plus possible de séparer humanisme, 
religion, politique ou développement psychique. Ce n’est pas la 
même chose, mais ils sont indissolublement liés. Notre 
existence religieuse, politique et privée constitue un tout. (…) Le 
schisme le plus lourd de conséquences qui ait affecté le 
christianisme n’est pas la séparation de l’Église opérée par 
Luther, mais la scission entre religion et politique. 

 
Cette argumentation est reprise aujourd’hui par de 

nombreux auteurs, en général peu connus et en dehors des 
médias. Rajni Kothari, un auteur indien, écrit : En définitive, 
Gandhi avait raison : politique et religion sont étroitement 
jumelées. Ou bien l’État est un instrument de la moralité, ou 
bien il devient un instrument d’une action – que ce soit le 
progrès ou la gloire nationale, ou la gloire de la personne qui 
est censée personnifier le destin de tout le peuple. Libéré des 
impératifs moraux, l’État devient totalitaire, quelle que soit sa 
constitution. Ceci est également vrai pour nos démocraties. Cet 
article montre bien les causes des graves crises du monde 
moderne : intégrismes contre dictatures militaires, fanatismes 
religieux contre oligarchies d’État, etc. Il insiste sur l’influence 
des leaders indiens, et de Gandhi en particulier, pour 
imprégner la politique d’un code moral, pour lui associer le 
concept de service, de devoir. 

 
La persistance, consciente ou inconsciente, d’une 

prétendue supériorité de notre civilisation par rapport à 
d’autres contribue à maintenir un préjugé défavorable à l’égard 
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de la pensée de Gandhi. Ce préjugé est particulièrement fort 
contre la civilisation indienne sur le plan économique et social. 
Il repose sur une méconnaissance de cette civilisation autant 
que sur un « racisme intellectuel ». 

 
Sur le plan social, nous opposons le système des castes au 

principe des droits de l’homme. En fait, cette société, même 
avec ses inégalités, a souvent un plus grand respect pour l’être 
humain que la société occidentale. Bien que la femme ne 
participe pas à la vie publique dans la société traditionnelle 
indienne (mais cela est en train de changer), elle est mieux 
respectée en temps que personne. Par exemple, en Inde, la 
prostitution est rare et presque exclusivement liée au tourisme 
étranger, et la pornographie est quasiment inexistante. Dans les 
domaines qui lui sont traditionnellement réservés, comme la 
charge de la maison ou l’éducation des enfants, la femme exerce 
une autorité sans partage. Et en hindi, tout mot peut être mis au 
féminin ! 

 
La persistance de graves problèmes économiques en Inde 

voudrait montrer la supériorité du matérialisme occidental. Ces 
mêmes analyses sous-estiment, voire nient, le flux constant de 
richesses et de personnes qualifiées des pays du Sud vers les 
pays occidentaux, depuis le début de la colonisation jusqu’à ce 
jour. On doit souligner que l’indépendance des pays dominés 
n’a pas arrêté ce flux. Plusieurs auteurs ont bien montré les 
causes du sous-développement économique de ce pays : la 
ponction sur l’économie indienne de la puissance colonisatrice 
britannique, puis des pays capitalistes à cause du prix très bas 
des produits exportés. Erikson écrit que l’Angleterre, « en dépit 
de ses lumières et de ses idéaux élevés, a exploité et drainé le 
subcontinent indien dans quatre domaines de la vie nationale : 
l’économie, la politique, la culture et l’esprit ». 
L’industrialisation et le développement économique de l’Europe 
occidentale, en particulier de la France et de l’Angleterre, 
coïncident avec le développement de leurs puissances coloniales 
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respectives. Au XVIIème siècle, le niveau de vie des paysans 
indiens était supérieur à celui d’aujourd’hui. Il n’y avait pas de 
famines en Inde avant l’installation du pouvoir politique 
colonial. La misère n’est apparue qu’avec la colonisation. Le 
problème démographique est une conséquence de la misère, et 
non une cause comme, veulent le faire croire bon nombre 
d’Occidentaux. Bien sûr, aujourd’hui, un cercle vicieux s’est 
installé, dont l’Inde a bien du mal à sortir. 

 
Enfin, le système social traditionnel de l’Inde n’a pas pour 

objectif un enrichissement économique, mais un 
développement spirituel. Le capitalisme comme le marxisme 
affirme que l’industrialisation des pays du Sud est nécessaire au 
bien-être de leur population. Ce que réfute totalement Gandhi. 
La croyance qui tient la possession d’un bien-être matériel 
comme le but ultime à atteindre est originaire de l’Occident. 
L’objectif de l’hindouisme est « la fondation d’une société 
universelle totalement imprégnée de valeurs religieuses 
universellement reconnues. (…) Chaque individu devrait ainsi 
associer dans sa vie la quête personnelle de la connaissance de 
soi à une contribution nécessaire au bien-être de tous dans la 
société. (…) Chaque membre de la société doit ainsi contribuer 
au maintien d’un ordre qui constitue la seule garantie de son 
propre bien-être. » 

 
La société occidentale est donc caractérisée par une 

recherche du profit personnel. Ce comportement est le plus 
souvent inconscient et se révèle à la rencontre d’une société qui 
a une conception de base différente. Cela explique à la fois la 
fascination des Occidentaux pour la société indienne et le choc 
psychologique ressenti par eux à la rencontre de cette société. 
« Le refus d’une source de moralité et d’autorité transcendante 
à la personne humaine et la promotion de l’homme comme 
centre de l’univers ayant là charge de le régenter, sont à la base 
de la conception occidentale du monde. » C’est aussi la base de 
nos problèmes ! Devant l’impasse dans laquelle nous nous 
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sommes engagés, notre seule possibilité est de chercher des 
solutions à l’extérieur de notre société. 

 
Voici une citation anonyme tirée de « Notre Avenir à 

Tous » : « Nous, en Asie, à mon sens, nous cherchons un 
équilibre entre la vie spirituelle et la vie matérielle. J’ai observé 
que vous aviez essayé de séparer la religion de l’aspect 
technologique de la vie. N’est-ce pas là exactement l’erreur des 
pays occidentaux qui mettent au point une technologie sans 
éthique, sans religion. Si tel est le cas et si nous avons la 
possibilité de prendre une nouvelle orientation, ne devrions-
nous pas conseiller au groupe chargé de la technologie de 
rechercher un type différent de technologie, fondé non 
seulement sur la rationalité, mais aussi sur l’aspect spirituel ? » 
Ce qui est vrai pour la science et la technologie, l’est aussi pour 
l’économie et la politique. 

 
D’autre part, il est aujourd’hui admis que les ressources de 

la planète, en particulier énergétiques, ne peuvent soutenir une 
consommation comparable à celle des pays occidentaux pour 
l’ensemble de l’humanité. « Un nombre croissant 
d’observateurs s’accordent pour reconnaître que la situation 
critique de l’espèce humaine justifie un changement radical de 
nos objectifs et des moyens d’y parvenir. » L’air pur, l’eau 
potable, les terres cultivables ne sont pas inépuisables. Les 
quantités disponibles d’énergies fossiles (pétrole, gaz, charbon, 
etc.) sont limitées. La production de déchets met en danger 
notre futur. Gandhi avait déjà prévu cette situation avant qu’elle 
fasse l’objet de campagnes électorales : « Si la Terre produit 
assez pour les besoins de chacun, elle ne produit pas 
suffisamment pour l’avidité de tous. » La prise de conscience 
des problèmes d’écologie est relativement tardive en France en 
comparaison avec d’autres pays occidentaux. Fait significatif, le 
rapport de la Commission Mondiale sur l’environnement et le 
Développement n’a pas été publié en France, et il est considéré 
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comme « le document le plus important de la décennie [1980-
1990] sur l’avenir du monde. » 

 
La pensée de Gandhi s’oppose principalement à celle de 

Descartes. Pour ce dernier, la morale n’est qu’une des branches 
de la philosophie, alors que la morale est le fondement absolu 
de la pensée de Gandhi. Descartes différencie une morale 
provisoire et une morale définitive, et soutient que le progrès de 
la science bénéficie à la morale. L’arme atomique, l’expérience 
des pays communistes et des chambres à gaz nazies nous 
montrent où cela nous mène : à la négation des Droits de 
l’Homme qui fondent nos démocraties ou à la destruction de 
l’humanité. Gandhi, par contre, subordonne tout progrès 
scientifique ou technique au contrôle de la morale. 

 
Si ce contrôle n’existe pas, les découvertes scientifiques ne 

sont pas utilisées pour une plus grande connaissance de l’être 
humain, mais comme palliatif des problèmes sociaux ou, pire, 
comme source de profit aux dépens d’êtres humains ou de la 
nature. Tout progrès scientifique ou technique qui n’est pas 
accompagné d’un progrès social et spirituel est une déformation 
vicieuse de notre capacité intellectuelle. Tenter de résoudre un 
problème par une avancée de la technique plutôt que par un 
progrès social et spirituel, conduit à déplacer ce problème dans 
l’espace ou dans le temps. La technocratie, c’est-à-dire un 
système où les techniciens ont une influence prépondérante – 
c’est-à-dire le nôtre… – ne peut engendrer une société où l’être 
humain est pleinement épanoui. La prépondérance du matériel 
sur l’humain aboutit à des aberrations à tous les niveaux de la 
société. On nous fait manger du pétrole en « beefsteak » et on 
fait rouler des véhicules avec du carburant produit avec des 
végétaux qui pourraient être consommés. On étudie la 
psychologie humaine grâce à des expériences sur des souris en 
cage. On greffe des organes d’animaux sur le corps humain. On 
oublie que l’homme n’est pas une machine qui fonctionne si on 
lui fournit un carburant chimiquement adéquat. Le même type 
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de raisonnement conduit invariablement à des conclusions 
erronées, à des monstruosités qui avilissent l’homme. Lanza del 
Vasto écrit : « Le matérialisme est une erreur qui consiste à 
traiter les problèmes de la vie et de l’esprit selon des méthodes 
qui ont fait leur preuve dans l’étude des choses de la matière. » 

 
Aujourd’hui, l’éthique et la morale reviennent en force 

malgré l’influence grandissante du matérialisme dans toutes les 
sociétés. On peut assister à la formation de Comités d’Éthique 
dans tous les pays occidentaux, et à la création de banques 
alternatives où l’éthique, la solidarité et la transparence sont 
privilégiées par rapport à la recherche du profit. 

 
Pour comprendre la pensée de Gandhi, comme toute 

pensée d’origine non occidentale, nous devons donc dissocier la 
notion de culture de celle de civilisation. La civilisation ne peut 
se définir uniquement par un certain état de la culture, de la 
science, de la technique, de la politique, de l’économie, du social 
ou du droit. Si l’idée de civilisation est associée à une idée de 
valeur, ce ne peut-être que de valeurs morales. Nous déclarons 
une société positive ou évoluée selon des critères propres à 
notre civilisation, et qui n’ont rien d’universels. Si nous prenons 
comme critère l’évolution spirituelle de ses membres, la 
civilisation indienne, qui a pour leitmotiv la recherche de 
l’Absolu, ne peut être qu’une « grande » civilisation. Et Gandhi, 
l’un de ses derniers rénovateurs, ne peut être qu’un homme de 
morale. 
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Les Ouvriers de la Dernière Heure 

 
Gandhi découvrit Unto This Last en mars 1904 en Afrique 

du Sud grâce à un ami rencontré dans un restaurant végétarien, 
Henry Polak rédacteur en chef du journal The Critic à 
Johannesburg. Il décida, non seulement, de changer 
immédiatement sa propre vie en accord avec l’enseignement de 
Ruskin, mais établit Indian Opinion dans une ferme où tous 
recevraient un salaire égal, sans distinction de fonction, de race 
ou de nationalité. Peu de temps après, Gandhi acquit cinquante 
hectares à Phœnix, près de Durban, où il installa sa famille et 
toute son équipe. Quand le moteur de la presse tomba en panne, 
il suppléa à la déficience de la mécanique grâce à une presse à 
main et à la participation de toute la communauté au travail de 
l’impression. 

 
Dans Unto This Last, Gandhi trouva une grande partie de 

ses idées sociales et économiques. Ruskin était concerné par les 
mêmes problèmes et apportait les solutions qui ont plu à 
Gandhi comme si elles étaient les siennes. Il dit aussi : « Trois 
modernes ont marqué ma vie d’un sceau profond et ont fait mon 
enchantement : Raychandbhai [écrivain gujarati connu pour ses 
polémiques religieuses], Tolstoï, par son livre Le Royaume des 
Cieux est en vous, et Ruskin et son Unto This Last. » Par la 
suite, il lira deux autres ouvrages de Ruskin : A Joy for Ever et 
The Crown of Wild Olive. Gandhi adapta Unto This Last en 
gujarati en 1908 sous le nom de Sarvodaya, le bien-être de 
chacun. C’est aussi le nom qu’il donna à sa philosophie. Valji 
Govindji Desai traduisit cette adaptation en anglais en 1951. Les 
qualificatifs applicables à l’œuvre de Ruskin le sont aussi à celle 
de Gandhi. Aussi, je parlerai de « leur » livre. 
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John Ruskin 

 
Ruskin est né à Londres en 1819. De sa mère, il tient une 

stricte éducation religieuse évangéliste, et de son père, son 
intérêt pour les voyages, les paysages, la peinture et 
l’architecture. À treize ans, il découvrit les œuvres de Turner ce 
qui détermina les préoccupations de toute sa vie : la perfection 
et la véritable beauté de toute chose se trouvent dans les 
intentions qui ont conduit à sa réalisation. L’année suivante, 
son père l’emmène en Suisse, où il découvre avec ravissement 
les paysages alpestres. 

 
En 1842, il obtient un diplôme universitaire à Oxford où il 

enseignera plus tard. Ses écrits, nombreux et variés, traitent de 
peinture, d’architecture, et de l’art italien, principalement de 
Venise et Florence. Il a aussi écrit des contes moraux, des essais 
de géologie et d’économie politique. Il effectua de nombreux 
voyages en France et en Italie. Il est mort à Londres en 1900. 
Pour plus de détails sur la vie et l’œuvre de Ruskin, on se 
reportera aux biographies qui lui ont été consacrées et à 
l’excellente édition anglaise de Unto This Last en livre de poche 
présentée par Clive Wilmer. 

 
La première et la plus importante clé de la politique de 

Ruskin se trouve dans l’instruction biblique de sa mère. Ruskin 
a aussi été largement inspiré par Thomas Carlyle (1795-1881). 
Unto This Last est publié pour la première fois en décembre 
1860 dans le mensuel « Cornhill Magazine » sous forme 
d’articles. Ruskin dit lui-même qu’ils furent « très violemment 
critiqués », obligeant l’éditeur à interrompre la publication au 
bout de quatre mois. Les critiques ont vivement attaqué ces 
essais et les abonnés envoyèrent des lettres de protestation. 
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Mais Ruskin contre-attaque et publie les quatre essais en livre 
en mai 1862. Au début, Unto This Last se vendit mal. Par la 
suite, l’ouvrage atteint une certaine renommé jusqu’au début de 
ce siècle. En 1910, plus de 100 000 copies avaient été vendues, 
et le livre avait été traduit en français, en allemand, en italien, et 
par Gandhi, en gujarati. Peu à peu, les économistes 
professionnels ont reconnu sa valeur. À la fin de sa vie, Ruskin 
le considérait comme le meilleur et le plus valable de tous ses 
écrits. Ruskin a eu une large influence sur la législation sociale 
européenne. Clive Wilmer dit : « L’influence de Ruskin sur 
notre société est incalculable. » 

 
Le but de Unto This Last est double : définir la richesse, et 

démontrer que certaines conditions morales sont essentielles 
pour l’obtenir. Ce n’est pas un essai pour définir une nouvelle 
théorie économique ou pour proposer des politiques 
particulières. C’est d’abord et avant tout une critique des 
croyances et des idées populaires. Les économistes avaient 
défini un « homme économique » qui agit « invariablement 
pour obtenir la plus grande quantité de nécessités, de facilités 
ou de luxe, avec la plus petite quantité de travail et d’effort 
physique nécessaires dans l’état de connaissance existant ». 
Autrement dit, il ne serait motivé que par le désir d’un gain 
matériel. Ils n’imaginent pas qu’un tel être existe, mais 
prétendent seulement qu’il est nécessaire d’isoler l’objet de leur 
investigation, car « c’est la méthode que la science doit 
obligatoirement suivre ». Leurs buts sont de découvrir comment 
les lois du marché permettent aux personnes le souhaitant 
d’acquérir des richesses, et l’homme économique leur fournit un 
bon modèle. 

 
Pour Ruskin, et pour Gandhi, c’est précisément cela que la 

science ne doit pas faire. Si un tel individu n’existe pas, 
comment ce modèle pourrait-il être utilisé pour comprendre les 
actions humaines dans la réalité ? Plus que tout, dans le cas de 
la nature humaine, comment est-il possible de séparer la 
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compréhension d’une action de son jugement moral ? Ce que les 
économistes veulent apparemment proposer, même si ce n’est 
pas leur intention, est que la société dans son ensemble profite 
de l’avidité et du matérialisme des individus égoïstes. Il semble 
qu’ils recommandent une telle conduite. Beaucoup de 
politiciens et d’industrialistes les comprennent certainement de 
cette façon, et agissent selon ce qu’ils prennent pour leurs 
conseils, ce qui suffit à Ruskin et à Gandhi pour démontrer 
l’irresponsabilité de la méthode. 
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Unto This Last 

 
L’expression Unto This Last a pour origine la parabole du 

vigneron (Matthieu 20.1-16). 
 
Car le Royaume des Cieux est semblable à un maître de 

maison qui sortit dès le matin, afin de louer des ouvriers pour 
sa vigne. Il convint avec eux d’un denier par jour, et les envoya 
à sa vigne. Il sortit vers la troisième heure, et il vit d’autres qui 
étaient sur la place sans rien faire. Il leur dit : « Allez aussi à 
ma vigne, et je vous donnerai ce qui sera raisonnable. » Et ils 
s’en allèrent. Il sortit de nouveau vers la sixième et la neuvième 
heure, et fit de même. 

 
Étant sortit vers la onzième heure, il en trouva d’autres 

qui étaient sur la place, et leur dit : « Pourquoi vous tenez-vous 
ici toute la journée sans rien faire ? » Ils répondirent : 
« Personne ne nous a loués. » Allez aussi à ma vigne, leur dit-il. 

 
Quand le soir fut venu, le maître de la vigne dit à son 

intendant : « Appelle les ouvriers, et paie-les le salaire, en 
allant des derniers aux premiers. » Ceux de la onzième vinrent, 
et reçurent chacun un denier. Les premiers vinrent ensuite, 
croyant recevoir davantage ; mais ils reçurent aussi chacun un 
denier. En le recevant, ils murmurèrent contre le maître de la 
maison, et dirent : « Ces derniers n’ont travaillé qu’une heure, 
et tu les traites à l’égal de nous, qui avons supporté la fatigue et 
la chaleur du jour. » Il répondit à l’un d’eux : « Mon ami, je ne 
te fais pas tort. N’as-tu pas convenu avec moi d’un denier ? 
Prends ce qui te revient et va-t-en. Je veux donner à ce dernier 
autant qu’à toi. Ne m’est-il pas permis de faire de mon bien ce 
que je veux ? Ou vois-tu d’un mauvais œil que je sois bon ? 
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Ainsi les derniers seront les premiers, et les premiers seront les 
derniers. » 

 
Ruskin tenait la signification spirituelle de ce texte pour 

admise. Ce qui compte dans Unto This Last est la signification 
économique de l’enseignement du Christ. 

 
L’appréciation de ce passage n’est jamais directement 

déclarée, mais une lecture attentive du livre suggère deux idées 
directives. Premièrement, la relation économique entre un 
employeur et son employé ne doit pas être vue comme une 
question de profit ou d’avantage, mais de justice. Ainsi, le 
maître de maison paie tous ses ouvriers de la même façon, non 
parce qu’il sous-paie « ceux qui ont supporté la fatigue et la 
chaleur du jour », mais parce que tous les hommes ont des 
besoins identiques. Ainsi, la justice doit être vue dans la 
reconnaissance du besoin et dans la responsabilité réciproque. 
Ensuite, la parabole soutient ce qui semblait la plus excentrique 
proposition de Ruskin : le taux de salaire doit être fixe pour un 
travail donné, quel qu’en soit la qualité. Ce qui est aujourd’hui 
communément admis, bien que les tenants du libéralisme 
sauvage souhaitent remettre en cause ce principe. 

 
Gandhi, comme Ruskin, a répété tout au long de sa vie que 

l’être humain est fondamentalement moral. Il ne dénie pas qu’il 
est capable d’avidité, d’immoralité et de manque de cœur. Il 
affirme simplement que l’on ne peut comprendre l’humanité, ni 
même la nature de la richesse ou de l’avidité, si l’on ne reconnaît 
pas que l’être humain est aussi capable d’abnégation, 
d’honneur, de justice et d’amour. Ce que les méthodes 
scientifiques abstraites semblent avoir découvert en lui ne sera 
pas seulement faux (et donc inutile), mais découragera ses 
vertus dans l’intérêt du progrès économique. Et l’individu, 
divisé entre des motifs nobles et vils, apprendra que les plus vils 
sont bénéfiques à la société, et se sentira en conséquence justifié 
dans son choix égoïste. 
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Unto This Last est d’abord un cri de colère contre 

l’injustice et l’inhumanité. Les théories des économistes ont 
outragé ses plus fortes convictions morales. Il critique des 
penseurs qui proclament avoir fondé une science. Limiter le 
message du livre à des sentiments moraux serait accepter ce que 
lui reprochent ses détracteurs : d’être un sentimental qui ne 
peut faire face à la réalité. Mais le livre est aussi une attaque des 
méthodes philosophiques et scientifiques que les économistes 
tiennent pour acceptées. Ruskin et Gandhi résistent totalement 
à la tendance de la civilisation moderne d’un point de vue 
intellectuel autant que moral. Ils contestent la méthode, 
particulière aux temps modernes, qui consiste à travailler par 
spécialisation. La réalité est déformée quand on isole l’objet de 
l’étude et quand on détache les considérations matérielles de la 
morale. Leur argument peut-être relié avec leur objection à la 
démocratie libérale, qu’ils décrivent comme l’expression 
politique d’une pensée qui conçoit chaque homme comme la 
somme de ses intérêts personnels, détaché d’un contexte social. 
Ils voyaient la division du travail comme une forme d’esclavage. 
Ils ne mettent pas seulement en cause une théorie générale, 
mais des situations spécifiquement économiques. Ce qui nous 
attire dans Unto This Last est la façon précise avec laquelle, à 
l’analyse s’ajoute l’ironie, la passion et l’imagination. 

 
Le premier essai commence avec une attaque de la notion 

d’homme économique. Dans la plupart des affaires humaines, il 
est normal de regarder le gain personnel comme secondaire 
dans le service désintéressé de son prochain. La même chose 
doit s’appliquer à l’industrie et au commerce : le travail du 
fabricant et du vendeur doit être de pourvoir la communauté en 
biens et en services utiles. 

 
Le second anticipe la charge de sentimentalisme. À l’aide 

de fables simples, il montre que l’honneur dans les affaires 
commerciales est non seulement désirable, mais essentiel pour 
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une prospérité véritable. Les économistes ne comprennent pas 
cet argument car ils isolent l’individu de la société. Le modèle 
proposé pour l’État est la cellule familiale où la survie et la 
prospérité sont profondément interdépendantes. Ce qui conduit 
naturellement à la considération de la juste récompense du 
travail dans le troisième essai. Le concept de justice abstraite 
existe derrière toutes les transactions humaines. Ce concept est 
inné, et quand il est violé, celui qui en souffre se sent lui-même 
la victime d’un crime. Un salaire injuste est donc une forme de 
vol. 

 
Dans le dernier essai, sont esquissés quelques-uns des 

critiques écologistes aux cités modernes. Il définit ce qu’est un 
objet utile, ce que n’avaient pas fait les économistes du XIXème 
siècle. Puis vient la définition d’une véritable richesse, à savoir, 
qu’elle ne se trouve pas dans la possession de biens matériels, 
mais dans le cœur d’individus « nobles et généreux ». 

 
Le texte de Gandhi est beaucoup plus court que celui de 

Ruskin. Dans l’original, les quatre chapitres sont de taille 
sensiblement équivalente. Dans la paraphrase de Gandhi, leur 
longueur est décroissante. Il est aussi très différent par le style, 
moins littéraire, et le vocabulaire, fortement simplifié. Gandhi a 
supprimé toutes les références à d’autres écrits donnés par 
Ruskin, principalement ceux de John Stuart Mill, Adam Smith 
et David Ricardo. Mais des passages entiers sont identiques et 
l’analyse est la même. Gandhi a ajouté une conclusion où il 
adapte les arguments de Ruskin à la situation de l’Inde. Aucun 
autre livre, excepté la Baghavad Gita, n’a eu une influence aussi 
importante sur la pensée de Gandhi. 
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Conclusion 

 
Il est remarquable que les dysfonctionnements actuels de 

notre société aient été si bien prévus et analysés il y a plus d’un 
siècle. On peut exactement appliquer les commentaires de Unto 
This Last, écrits pour le libéralisme du XIXème siècle, à 
l’économie des pays capitalistes d’aujourd’hui. Ceux-ci ont 
appliqué à leur système social certaines des propositions de 
Ruskin et de Gandhi, comme le taux horaire fixe, le salaire 
minimum, le droit à certains besoins essentiels. Mais l’idée que 
le niveau de salaire doit être fixe pour un temps de travail 
équivalent est complètement pervertie dans leurs relations 
économiques avec les pays du Sud. Les échanges sont 
totalement faussés par le niveau des taux de change. Dans le cas 
de l’Inde, la valeur de la roupie a été divisée par cinq en dix ans ! 
Mais le prix des marchandises et des services échangés, fixé en 
devises fortes, est resté le même. Pire, les prix des produits 
vendus ont augmenté, tandis que ceux des produits achetés ont 
chuté. Les conditions se sont encore aggravées au désavantage 
des pays les plus pauvres. 

 
Par contre, ce qui n’a pas changé est encore le fléau 

principal qui ravage la société moderne : la démoralisation de 
l’économie est la cause des maux de notre société, comme 
l’apparition d’une nouvelle pauvreté, le chômage dont aucun 
remède n’endigue la croissance régulière. 

 
Il semble aussi que les communautés fondées par Gandhi 

en Afrique du Sud, Phœnix Settlement et Tolstoy Farm, aient 
été inspirées par une innovation de Ruskin : The Guild of St. 
George. L’œuvre de Ruskin est donc à l’origine de la plupart des 
principes économiques et sociaux de Gandhi, et de ceux qui 
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l’ont suivi. C’est en conséquence un ouvrage fondamental dans 
l’évolution des idées et des pratiques alternatives dans la société 
moderne. 
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À propos de cette édition électronique 

Texte libre de droits. 
 

Corrections, édition, conversion informatique et publication par 
le groupe : 

Ebooks libres et gratuits 
http://fr.groups.yahoo.com/group/ebooksgratuits 

 
Adresse du site web du groupe : 

http://www.ebooksgratuits.com/ 
 

— 
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– Élaboration de ce livre électronique : 
Les membres de Ebooks libres et gratuits qui ont participé à 
l’élaboration de ce livre, sont : Yann, Coolmicro et Fred. 
 

– Dispositions : 
Les livres que nous mettons à votre disposition, sont des textes 
libres de droits, que vous pouvez utiliser librement, à une fin 
non commerciale et non professionnelle. Tout lien vers notre 
site est bienvenu… 
 

– Qualité : 
Les textes sont livrés tels quels sans garantie de leur intégrité 
parfaite par rapport à l'original. Nous rappelons que c'est un 
travail d'amateurs non rétribués et que nous essayons de 
promouvoir la culture littéraire avec de maigres moyens. 
 

Votre aide est la bienvenue ! 
 

VOUS POUVEZ NOUS AIDER À FAIRE CONNAÎTRE CES 
CLASSIQUES LITTÉRAIRES. 
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